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RESUMEN
El presente artículo aspira a ser una introducción a la reflexión y el estudio del exilio histó-
rico en la obra poética de la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941)
quien, tras abandonar su país natal en 1973, no regresó a él tras el fin del régimen dictatori-
al en 1985. El artículo consta de una primera parte en la que se reflexiona sobre el exilio
como proceso vital, marcado por la escisión que se genera en el individuo y las consecuen-
cias que éste tiene, al tiempo que se incluyen algunas declaraciones de la escritora que hemos
considerado importantes para poder evaluar la repercusión que el exilio tuvo en su escritura
poética. La segunda parte se centra en rastrear algunas de las claves del imaginario poético
de Peri Rossi en su producción previa al momento de la partida para valorar cómo el exilio
histórico repercute en su evolución. Finalmente, la tercera y última parte está dedicada al
análisis de Estado de exilio, primer poemario redactado tras su partida y que, por expreso
deseo de la autora, no fue publicado hasta el año 2003. Se trata de una obra clave que nos
permite reflexionar sobre el impacto del exilio histórico en su voz poética. Su análisis ha sido
realizado tomando como eje vertebral de la lectura las etapas señaladas por los estudiosos de
la migración y el exilio Leon y Rebeca Grinberg como características del proceso que el
sujeto experimenta.
Palabras clave: exilio, margen, transgresión, escisión.
An introduction to the study of exile in Cristina Peri Rossi's poetry
ABSTRACT
This text is an introduction to the study of historical exile in the Uruguayan Cristina Peri
Rossi’s poetry work. Peri Rossi (Montevideo, 1941) had to leave her homeland for political
reasons in 1973 and though in 1985 the didactorship ended, she never returned to Uruguay.
The article is divided in three parts. The first one is focused on making a reflection about
exile, which is approached and thought as a vital process signed by the split generated in the
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individual with a clear emphasis on the particular case of Cristina Peri Rossi. The second
part shows the results of the search for key aspects of Peri Rossi’s poetry work previous to
exile in order to evaluate the impact of such an event in the evolution of her writing. The
third and final part of the text is dedicated to the analysis of Estado de exilio, which was the
first book of poems written by the author after exile, though it was not published until 2003.
Estado de exilio is a very important book to understand the effect of historical exile in Cris-
tina Peri Rossi’s literary voice. In order to address its reading, we have used the works of
Leon and Rebeca Grinberg about migration and exile with a particular attention to the three
periods that, attending to their studies, the exiled goes through.
Key words: exile, margin, transgression, split.
1. COORDENADAS GENERALES DE LA TRAVESÍA
A los veintinueve años de edad, Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941) abando-
naba su Uruguay natal en el barco que hacía regularmente la línea Montevideo-Bue-
nos Aires-Génova rumbo a Barcelona el 4 de octubre de 1972, como medida preven-
tiva ante la represión existente en la capital uruguaya, producida por la convulsa
situación política que vivía Uruguay durante aquel año. Era la primera vez que la
escritora salía de su país. En el libro de poemas titulado Estado de exilio –que la auto-
ra escribió recién llegada a la ciudad condal en 1973 y que por cuestiones de pudor
no vio la luz hasta el año 2003 (Peri Rossi 2005: 13)– encontramos una composición
titulada “Viaje” en la que Peri Rossi nos proporciona una emotiva crónica de éste:
Mi primer viaje
fue el del exilio
quince días de mar
sin parar […]
Quince días de agua
sin luces de neón
sin calles sin aceras sin ciudades […]
Quince días de mar
e incertidumbre […]
Nadie te despidió en el puerto de partida
nadie te esperaba en el puerto de llegada. (Peri Rossi 2005: 320-329)
Poco tiempo después, Peri Rossi era testigo de la instauración de un régimen dic-
tatorial que frustraba su deseo de volver a tierras uruguayas por mucho tiempo. Pese
a su lucha inicial y clandestina desde Barcelona para derrocar la dictadura, la demo-
cracia no llegaría hasta 1985. Al dolor por la repentina partida se sumaría poco tiem-
po después la prohibición de su obra literaria en Uruguay.
En 1993, Cristina Peri Rossi ya había establecido su residencia permanente en
Barcelona y hablaba así del exilio, que al igual que otros muchos ciudadanos hispa-
noamericanos, cambió su vida para siempre: “El exilio fue una experiencia larga,
dolorosa, totalizadora, que no cambiaría por ninguna otra” (Peri Rossi 1993).
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En su obra Psicoanálisis de la migración y del exilio, Leon y Rebeca Grinberg
señalan la puesta en riesgo de la identidad y su posible fragmentación como conse-
cuencia inmediata que tiene el exilio en el individuo, ya que supone la pérdida de
los objetos más significativos y valorados: “personas, cosas, lugares, idioma, cultu-
ra, costumbres, clima”, etc. Tras la marcha se inicia un proceso de duelo que se vive
como “un cambio catastrófico en la medida en que ciertas estructuras se transforman
en otras a través de momentos de dolor, desorganización y frustración”. Sin embar-
go, “estos momentos una vez superados y elaborados, darán la posibilidad de un ver-
dadero crecimiento y evolución enriquecida de la personalidad” (Grinberg 1984:
102) al tiempo que si el sujeto cuenta “con capacidad de elaboración suficiente, no
sólo superará la crisis, sino que, además ésta tendrá una cualidad de ‘renacimiento’”
(Grinberg 1984: 27). A la luz de estas consideraciones, podríamos concluir que las
palabras pronunciadas por Peri Rossi podrían muy bien indicar que aparentemente
la uruguaya ya habría superado entonces la aludida crisis propia del exilio a la que
se referían los Grinberg.
El exilio consiste por lo tanto en una experiencia desgarradora que se inscribe
dentro de un proceso psicológico que guarda una serie de pautas comunes para todos
aquellos que lo han vivido. No obstante, el estudioso Francisco Caudet (2005: 185)
señala que “las opiniones y matices acerca de la vivencia personal del exilio, varían
de acuerdo con las circunstancias, el momento y las causas”. Tal y como apunta la
reflexión de los Grinberg, el exilio es un proceso; y tal y como explica el profesor
Caudet se trata de una vivencia. El concepto de vivencia que la RAE define como
“hecho de experimentar algo, y su contenido” subraya el carácter personal y único
del exilio en cada individuo, mientras que el vocablo proceso nos remite a los aspec-
tos comunes y generales de éste.
El presente texto aspira a ser una introducción al estudio del exilio histórico en
la obra poética de Cristina Peri Rossi. Cabe señalar que en esta ocasión centraremos
una parte importante del mismo en el ya citado libro de poemas Estado de exilio por
considerarlo representativo, así como en su producción poética previa, en la que
quedan esbozados algunos aspectos clave de su imaginario poético y en la que nos
referimos igualmente a otros tipos de exilio presentes1.
2. LA TRANSGRESIÓN COMO ACTO DE LIBERTAD: LA OBRA
POÉTICA DE CRISTINA PERI ROSSI ANTERIOR A LA PARTIDA
Cristina Peri Rossi, poeta, ensayista y excepcional narradora, publicó su primer
libro de poemas titulado Evohé en 1971, tras el notable éxito cosechado con los cua-
tro títulos de narrativa que lo precedieron: Viviendo (1963), Los museos abandona-
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1 Nos gustaría señalar que la obra poética de Cristina Peri Rossi consta de catorce libros hasta la fecha:
Evohé (1971), Descripción de un naufragio (1975), Estado de exilio (escrito en 1973 pero publicado en
2003), Diáspora (1976), Lingüística general (1979), Europa después de la lluvia (1987), Babel bárbara
(1991), Otra vez Eros (1994), Aquella noche (1996), Inmovilidad de los barcos (1997), Las musas inquie-
tantes (1999), Estrategias del deseo (1999), Habitación de hotel (2007) y Playstation (2009).
dos (1969), El libro de mis primos (1969) e Indicios pánicos (1970). El poemario
causó un gran revuelo en el Montevideo de aquella época por su alta temperatura
erótica, su claro talante subversivo y un homoerotismo entrevisto que tenía como
objetivo, tal y como ha señalado Hugo J. Verani, “la búsqueda de un nuevo lengua-
je” que comprometiera “al ser entero y la cristalización de una nueva conciencia
poética en el mundo actual” (Verani 1995: 12).
El erotismo que encontramos en Evohé es un erotismo humanizador que aspira-
ba a “la necesidad de naturalizar las fuerzas de los instintos” como una parte inte-
grante del amor y del deseo concebido como pulsión esencial de la vida. Éste
encuentra su más claro antecedente en la poesía uruguaya en la voz de la gran poeta
modernista Delmira Agustini. La ironía y el sarcasmo, la naturalidad y la ternura
conviven en unos versos que, puestos en boca de una mujer en una sociedad patriar-
cal en los años 70, muy pronto se convertirán en objeto de ataque para quienes no
vieron con buenos ojos que aquello que la sociedad había restringido al ámbito pri-
vado trascendiera al público.
La escritura poética de Peri Rossi se convierte así en un exponente de que, tal y
como señala Susana Reisz, “escribir como una mujer es una opción política” (Reisz
1996: 51). Pero de igual forma evidencia el exilio cultural que han sufrido las muje-
res a lo largo de la historia, tema que la crítica académica ha desarrollado en títulos
como Women’s writing in exile (Broe e Ingram 1989) o Exilios femeninos (Cuder
1997) y al que también se refiere Parizad Tamara Dejbord en su obra Cristina Peri
Rossi: escritora del exilio (Dejbord 1998: 41). Afirma Dejbord: “La mujer, como el
exiliado, es un ser híbrido, que pertenece y no pertenece, a la vez, a culturas, a dis-
cursos y a mundos simultáneos” (Dejbord 1988: 45). Podemos decir por lo tanto que
la escritura de la uruguaya refleja y denuncia, ya en un momento previo a su exilio
histórico, otro tipo de exilio, el exilio femenino, con energía y determinación. Este
hecho resulta importante ya que da muestras del talante pragmático de Cristina Peri
Rossi en el período anterior a su marcha forzosa que mucho tendría que ver con
cómo la uruguaya supo gestionar posteriormente el proceso de superación del exilio
que la llevaría fuera de su país natal, transformando el duelo inicial en un camino
provechoso para el autoconocimiento. Su obra poética se convierte así en un intere-
sante territorio para reflexionar sobre la vivencia del exilio y sus consecuencias en
la fragua del imaginario poético.
Edward Said explica que el escritor exiliado articula su discurso desde otro sitio,
desde otro lugar en el que el mundo es sentido como territorio extranjero (Said 2000:
186), por lo que podríamos concebir este discurso como uno que nace desde el mar-
gen. Sin embargo queremos subrayar que, antes de ser desterrada de su país, Peri
Rossi ya articulaba su discurso desde el margen en un doble sentido: en primer lugar
como mujer, pero igualmente como ciudadana comprometida que aspiraba a denun-
ciar y a contribuir al cambio de la situación política y social de un país que vivía una
profunda crisis. Dice la propia Peri Rossi: “escribo contra la realidad. Empecé a
hacerlo porque la realidad que veía a mi alrededor –en mi casa, primero; luego en
mi país– no me gustaba. Y sigo escribiendo, me parece, por la misma razón” (Dej-
bord 1998: 61). Esta labor queda reflejada en su obra narrativa de este período y es
plasmada en el ámbito de lo poético en su siguiente libro de poemas que, como si
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de una premonición se tratara, lleva por título Descripción de un naufragio y que no
publicaría hasta 1975 ya en Barcelona. No obstante, nótese que el poemario fue
redactado en un momento anterior a su partida. De esta manera, el talante transgre-
sor que ha sido a menudo apuntado como una de las características de las obras
escritas desde el exilio por la crítica2, es ya entonces una dinámica habitual en la
obra poética de Peri Rossi. Verani se refiere a él como una constante en los versos
de la uruguaya: “la transgresión como acto de libertad hace maleable el mundo, en
ello reside la clave de la aventura poética de Cristina Peri Rossi” (Verani 1995: 20).
Descripción de un naufragio propone, desde el tono conversacional (Narváez
1991: 24), adentrarnos en el mundo marítimo en el que la autora sitúa y rinde home-
naje a todos aquellos que tuvieron que abandonar el país por motivos políticos y a
los que desaparecieron, víctimas y náufragos de la defensa de unos ideales. El libro
se abre con una composición titulada “Dedicatoria”, el único poema de la obra que
lleva título. En él podemos leer:
A todos aquellos navegantes
argonautas de un país en ruinas
desaparecidos en diversas travesías,
varias, que un día emprendieron navegaciones
de inciertos desenlaces. (Peri Rossi 2000: 107)
En sus versos, la fe se tambalea ante la furia de un mar que no es sino metáfora
del dolor que brinda el fracaso, pero también, en otros momentos, oleaje suave que
acuna recuerdos y que aviva el deseo de denuncia de los pasajeros, entre los que Peri
Rossi se incluye y desde la cubierta del barco imaginario explica:
No fue nuestra culpa si nacimos en tiempos de penuria.
Tiempos de echarse al mar y navegar.
Zarpar en los barcos y remolinos
huir de guerras y tiranos
al péndulo
a la oscilación del mar. (Peri Rossi 2005: 121)
Pero el mar es también telón de fondo de la soledad y espacio regido por lo ele-
mental y lo primigenio, ámbito apto para el reencuentro con el amor restaurador de
una posible futura armonía:
2 Para Julia Kristeva, el exilio es una forma de disidencia en tanto que el hecho de desplazarse conlle-
va la ruptura de los lazos anteriores (Kristeva 1986). Por su parte, Michael Ugarte en su obra Literatura espa-
ñola en el exilio. Un esudio comparativo se refiere a la transgresión propia de los autores exiliados y pone el
ejemplo de dos autores españoles, si bien esta reflexión es fácilmente extensible al resto: “El exilio implica
siempre algún tipo de conflicto. Los escritores desterrados están reñidos con el orden existente, ya sea polí-
tico, literario o ambos. […] Para algunos, como Cernuda y Goytisolo, transgredir se convirtió en la fuerza
que impulsaba la mayoría de sus creaciones literarias al alabar su condición de exiliados. Por consiguiente,
atravesar las barreras políticas conduce irremediablemente a atravesar otras barreras –las normas literarias,
la moral convencional” (Ugarte 1999: 229).
Alejandra Mª Aventín Fontana Algunas notas para el estudio del exilio en la obra poética...
Revista de Filología Románica 49
2011, Anejo VII, 45-54
El mar.
El temor a la inmensidad
El arte de navegar
La facultad de amar
La soledad. (Peri Rossi 2005: 121)
La presencia de lo acuático vinculado a la esperanza de un renacer simbólico de
la humanidad comparte su condición liberadora nuevamente con la presencia de la
mujer y ese erotismo humanizador que concilia contrarios y emparenta con las fuer-
zas cósmicas (Narváez 1991: 25), permitiendo la restauración de la unidad quebrada.
Descripción de un naufragio nos da cuenta de la travesía y el naufragio de aque-
llos que, como Peri Rossi, quisieron un rumbo diferente para la historia de su país,
y de la solidaridad y unidad colectiva con la que la escritora uruguaya vivió el des-
membramiento definitivo anterior al destierro, cuando la situación de su Uruguay
natal se había hecho insostenible y su vida, como la de otros muchos uruguayos,
corría peligro de ser silenciada. Peri Rossi no pensaba entonces en abandonar Uru-
guay: “me costó mucho irme. La decisión de salvar el pellejo fue muy difícil. No
quería irme y me costó mucho ponerme de acuerdo con esa decisión. Incluso des-
pués, durante mucho tiempo, me sentí muy culpable de haberme ido” (Dejbord
1998: 221). Esto convierte los versos de Descripción de un naufragio en portadores
de un tercer tipo de exilio: el exilio interno o exilio interior, término que ha sido acu-
ñado por la crítica para referirse a la situación de marginación que sufrieron todos
aquellos que permanecieron dentro del territorio uruguayo durante esa época y que
fue inicialmente acuñado por Paul Illie en su obra Literature and Inner Exile. Autho-
ritarian Spain, 1939-1975 (1980: 11).
3. ESTADO DE EXILIO O LAS GEOGRAFÍAS DE LA MEMORIA
Diáspora (1976), poemario por el que Peri Rossi obtuvo el premio “Inventarios
Provisionales” fue ya redactado en España y resultó la siguiente obra que la uru-
guaya publicó. Sin embargo, anterior a ésta, Peri Rossi ya había redactado su libro
de poemas Estado de exilio que escribió como si de una catarsis necesaria se trata-
ra. Dice su autora:
Las pérdidas, el desarraigo del exilio tienen siempre una fantasía de castración, de
silencio. Mientras lloraba pensando que fuera de mi ciudad y de mi país […], del
semanario Marcha, del malecón con tamarindos de Piriápolis, del café de Soro-
cabana, lejos de mis alumnos y alumnas no iba a poder escribir una sola línea más
en la vida, escribí de un tirón, en Barcelona, los poemas de Estado de exilio. Fue
en 1973. No hice ningún esfuerzo por publicarlos […] pensaba que esos poemas,
nacidos de un dolor colectivo, iban a acentuar la sensación de desarraigo, de des-
gracias, de tragedia. (Peri Rossi 2005: 13-14)
Entre las varias acepciones que encontramos de la palabra estado en la RAE que-
remos destacar la siguiente: “situación en que se encuentra alguien o algo, y en espe-
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cial cada uno de sus sucesivos modos de ser o estar”. Estado de exilio nos muestra
exactamente ese intento de Cristina Peri Rossi por afrontar el exilio y relatar su
situación: su amago por estar sin dejar de ser y su insistencia por ser sin dejar de
estar y que en la obra gravitan alrededor del sentimiento de escisión que conlleva la
partida. Leemos en el primer poema del libro: “Tengo un dolor aquí, / al lado de la
patria” (Peri Rossi 2005: 287). Dolor y escisión aparecen reflejados en esta primera
composición en la que, de un lado queda la patria, y del otro queda el “aquí”, el
nuevo espacio al que la poeta sólo es capaz de referirse con el deíctico de lugar. El
dolor con el que queda vertida la nueva geografía gravita a lo largo de toda la obra
y resulta materializado en diferentes aspectos.
En primer lugar, cabe destacar que la poeta alterna el uso de la primera persona
del singular, ‘yo’, con el de otras personas gramaticales en su intento por restituir la
raíz cercenada y ser capaz de articularse para poder superar la catástrofe del destie-
rro y la consiguiente desorganización interior. Peri Rossi emplea el ‘nosotros’ en un
intento de permanecer vinculada al cuerpo social desgajado tras la partida y, en par-
ticular, a aquellos que como ella sufren la condición de ser exiliados. En “Exiliados
II” leemos:
Hablamos lenguas que no son las nuestras
andamos sin pasaporte
ni documento de identidad […]
somos intrusos numerosos desgraciados
sobrevivientes
supervivientes
y a veces ni eso. (Peri Rossi 2005: 306)
Asimismo encontramos el uso de la tercera persona del plural, que la uruguaya uti-
liza en un intento por distanciarse para hacer más efectiva la denuncia de esta situa-
ción y tomar distancia con una realidad y un estado difícil de aceptar. Dice Peri Rossi:
Algunos se han dejado crecer barba,
otros, se han cortado la barba
hay quien se pierde caminando
por no poder dormir […]
Se reconocen por el acento, 
y por la tristeza de la mirada. (Peri Rossi 2005: 318)
En “Carta de mamá” la poeta plasma entrecomillada la voz de la progenitora
desde la distancia: “Carta de mamá: ‘Y si todos se van, hija mía, / ¿qué vamos a
hacer los que nos quedamos?’” (Peri Rossi 2005: 289).
En la composición que coincide con el título del libro, “Estado de exilio”, nos
encontramos con un poema en el que el caos emanado del dolor aniquila la lineali-
dad del discurso de la poeta que, inmóvil, es sólo capaz de “mirar diferente” (Peri
Rossi 2005: 299). Los deícticos espaciales, temporales, así como los adverbios, se
entremezclan para dar muestra de un ser que lucha por emplazarse y buscar en el
exterior el calor humano que le sacuda de la soledad castradora:
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[…] muy pronto tan lejos bastante mal
siempre
dificultad palabras furiosa largo
extraño extranjero que más el árbol
sólo miro diferente
todo
fuera más humano. (Peri Rossi 2005: 299)
Previamente a esta composición destaca el segundo poema del libro en el que,
en un momento anterior a la cuasi petrificación generada por su estado de exilio,
Peri Rossi, incapaz de aceptar la realidad, sueña con su partida. Sin embargo, la con-
fusión y el miedo paralizador no desaparecen:
Soñé que volvía
pero una vez allí
tenía miedo
y quería irme
a cualquier otro lado. (Peri Rossi 2005: 292)
La búsqueda de nuevos referentes que calmen la ausencia de aquellos que le pro-
porcionaba la geografía cotidiana, y a los que se refiere a lo largo de todo el libro,
es otra constante que nos permite dar cuenta del aludido proceso de duelo y consi-
guiente reorganización interna a la que se refieren los Grinberg como característicos
de este primer momento del exilio. En este sentido vemos una evolución. Si bien en





pesan tanto como la ausencia de mamá. (Peri Rossi 2005: 297)
En “Geografía” son sustituidos por otros nuevos en un tono que denota un deseo
por garantizar el éxito del proceso:
Los nuevos objetos
triviales, perecederos,
son mi mapa mi nueva geografía. (Peri Rossi 2005: 332)
Sin embargo, nótese que Peri Rossi se refiere a objetos o referentes perecederos,
lo cual acentúa la idea de transitoriedad y provisionalidad que señala Francisco Cau-
det como frecuente en la escritura del exiliado (Caudet 2005: 23). Sin embargo, la
ironía a la que la autora nos tiene acostumbrados no desaparece y actúa como estra-
tegia discursiva para calmar la trágica verticalidad del sentimiento articulado en el
discurso, tal como vemos en el poema “Cabina telefónica 1975”:
[…] el exilio es tener un franco en el bolsillo
y que el teléfono se trague la moneda […]
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en el exacto momento en que nos damos cuenta
de que la cabina no funciona. (Peri Rossi 2005: 312)
En el ya citado Psicoanálisis de la migración y del exilio, Leon y Rebeca Grin-
berg distinguen tres etapas en el proceso que experimenta el exiliado: una primera
etapa en la que prima el sentimiento de escisión, el dolor por todo lo abandonado y
lo perdido, la soledad y el desamparo; una segunda etapa que está marcada por el
sentimiento de la nostalgia y la pena del mundo perdido; y una tercera etapa carac-
terizada por la apertura hacia el nuevo entorno, la recuperación del deseo y de la
capacidad de proyectar planes de futuro en el que el pasado ya no es vivido como el
paraíso perdido (Grinberg 1984: 119).
Tal y como hemos podido constatar en nuestra aproximación a Estado de exilio,
la obra da inevitablemente cuenta de la primera etapa marcada por esa escisión y el
dolor que nace de ésta y que en el poema “El viaje” se concreta en los versos que
cierran la composición: “Partir / es siempre partirse en dos” (Peri Rossi 2005: 329).
Sin embargo, también nos muestra que la fragmentación vivida conduce a la poeta
a un camino de aceptación de sus nuevas circunstancias en las que no parece haber
hueco para el erotismo al que nos tiene acostumbrados pero sí lo hay para el deseo
de volver a amar, tal y como se constata en el poema “XVI”:
[…] es seguro que nuestra venganza será el amor
poder amar, todavía
poder amar, a pesar de todo. (Peri Rossi 2005: 311)
Este amor y el tono desafiante de la citada composición nos muestran el camino
recorrido en Estado de exilio: éste nace de la geografía de la memoria, alterada por
la nostalgia y la pérdida, aspectos que forman parte de la segunda etapa del proceso
del exilio (Grinberg 1984: 119) y extiende sus baldosas a la promesa de volver a
desear aprehender el mundo, actitud clave que es indicadora de la correcta marcha
de la adaptación al nuevo estado y rasgo de la tercera etapa a la que se refieren los
Grinberg (Grinberg 1984: 119). En el poema “Barnanit” que Peri Rossi incluye en
el poemario, pese a ser escrito en un momento posterior, por considerarlo un puen-
te entre Estado de exilio y Estrategias del deseo, poemario este último que cierra
Poesía reunida; el entorno es espacio obligatorio, pero también es cuna y abrazo,
reino de Eros victorioso y resurrecto, final de la travesía; y la lengua es espacio,
patria íntima, desde la que reinventarse y conjugar el verbo amar:
Creo que por amarte
intercambiaremos sílabas y palabras
como los fetiches de una religión
como las claves de un código secreto
y, feliz, por primera vez en la ciudad extraña
en la ciudad otra,
me dejaré guiar por sus pasajes
por sus entrañas
por sus arcos y volutas
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como la viajera por la selva
en el medio del camino de nuestra vida.
Las ciudades sólo se conocen por amor
y las lenguas son todas amadas. (Peri Rossi 2005: 346)
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